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Антропологическая вертикаль: власть характера над амбициями и интересами
В центре внимания автора – ценность характера, понимаемого экзистенциально-натуралистически. 

В методологии ставка сделана на экзистенциальный реализм, представляющий собой диалектическое 
единство инструмента-метода и онтологического основания авторского исследования. Выстраивается 
антропологическая вертикаль, вершину которой занимает человек с характером со свойственной ему 
здравой иррациональностью. Он противопоставляется человеку с амбициями и человеку с интересом. 
В отличие от них, существ собственно социальных, человек с характером – существо по преимуществу 
экзистенциальное с анормальной, избыточной или недостаточной, социальностью. Он жизненно про-
тиворечив. Одновременно – и непритворно нравственен, без ссылок на нормы общественной морали, 
и пребывает по ту сторону добра и зла. В контексте событий 1917 г. обсуждается роль человека с ха-
рактером в социальной революции. Фигурой первого плана берётся тут В. И. Ленин. Используя некон-
формистские свидетельства Н. А. Бердяева, Н. В. Валентинова (Вольского), Г. В. Вернадского, М. Горь-
кого, В. Сержа, Н. Н. Суханова, Н. В. Устрялова, конкретизируется портрет лидера большевиков как 
человека с сильным характером при минимуме амбиций. Подчёркивается, что именно это сущностное 
качество позволяет органически сопрягать полярности человеческой натуры и продуктивно действо-
вать, не подчиняясь рассудочным шаблонам. Антропологическая трагедия революции видится автору 
в том, что сражаются и гибнут в ней характерные, а плоды пожинают амбициозные и редуцирующие 
всё к интересу. Делается вывод о приоритетной роли характера в практике сохранения и укрепления 
человеческого достоинства.
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Anthropological Chain: Power of Character over Ambitions and Interests
The value of character interpreted in an existential and naturalist way is in the focus of author’s attention. 

In methodology the author relies on an existential realism which is a dialectic unity of an instrument-method 
and ontological basis of the research. The anthropological chain which top is occupied by a man of character 
with his characteristic healthy irrationality is being constructed. He is being opposed to a man with ambitions 
and a man with interest. Unlike those essentially social creatures, man with character is a mostly existential 
creature with abnormal, excessive or insufficient, social nature. He is vitally contradictory. He is simultaneous-
ly – and truly moral without references to norms of public morality and finds himself beyond good and evil. 
The role of man with character in a social revolution in the context of 1917 events is discussed. V. I. Lenin is 
taken here as a forefront figure. Using nonconformist testimonies of N. A. Berdyaev, N. V. Valentinov (Volsky), 
G. V. Vernadsky, M. Gorky, V. Serge, N. N. Sukhanov, N. V. Ustryalov, the author specifies the portrait of Bol-
sheviks’ leader as a man with the strength of character and minimal ambitions. It is pointed out that this essen-
tial quality allows us to combine polarities of human nature inherently and to act efficiently while not submitting 
to rational patterns. The anthropological tragedy of revolution is seen in the fact that characters fight and perish 
in it but rewards are reaped by those who are ambitious and reduce everything to interest. The conclusion is 
made about prioritized role of character in the practice of human dignity preservation and promotion.

Keywords: anthropological chain, man with character, man with ambitions, man with interest, sane irra-
tionality, revolution
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Введение. Существительное и прила-
гательные. Мне говорят: «Ты возвеличи-
ваешь характер, – что правда, – а ведь он 
бывает и несносным, эгоистичным, завист-
ливым, капризным, подлым». Не стану вто-
ропях парировать иными случаями – встре-
чами с характером стойким, отзывчивым, 
самоотверженным. Каждое прилагатель-
ное, добавляя частности, штрихи, детали, 
расшатывает существо содержания, то, 
которое просится в строку, как у немцев, с 
прописной буквы. Но и в обычном, строч-
ном написании имён существительных кро-
ется немалый смысл: намёк на неброское 
достоинство, на уверенную в себе скром-
ность. Она и позволяет прилагательным 
вносить некоторое уточнение в то, что, по 
глубокому уму, способно обойтись без явно 
выраженной конкретизации.

Поэтому о «здоровом» характере – 
только вначале, лишь для того чтобы схо-
ду, без погружения в скрытые смысловые 
пласты, противопоставить однозначно цен-
ное наличие в человеке экзистенциально-
го стержня двойственности его отсутствия. 
Бесхребетность индивида аномальна в 
контексте нонконформизма и нормальна, 
даже удобна, в конформистской проекции. 
Характер же вообще не признаёт критерия 
удобства, иначе сказать – с характером 
неудобно нигде и никогда. И часто не разо-
брать, кому беспокойно в особенности: его 
владельцу или тем, кто того окружает. По-
лярность конформизма и нонконформизма 
для характерного человека не очень важна, 
относится он к ней не без иронии: один её 
элемент – унизительно  смешон, другой – 
претенциозно высокопарен.

Возникает, естественно, вопрос о соот-
ношении бесхарактерности с характером 
негативным: что лучше, иметь его или не 
иметь никакого? Ответ, впрочем, дать не 
сложно: уж лучше какой-нибудь, пусть и с 
серьёзными изъянами, – для того, разуме-
ется, кто не ищет забвения и не собирает-
ся плыть по течению, хотя бы течение это 
оказалось самим совершенством. Шанс 
залатать прорехи, избавиться от недостат-
ков – невелик (не надо множить иллюзии), 
но всё-таки есть. А из отсутствия, из ничто, 
даже непорочного, ничего не выйдет и не 
вытечет, никакой ручеёк совершенства.

Методология и методы исследова-
ния. Приоритет отдан здесь экзистенциаль-
ному реализму, представляющему собой 
диалектическое единство инструмента-ме-

тода и онтологического основания автор-
ской работы (подробнее см.: [12, с. 48–49]).

Результаты исследования и их об-
суждение. На семантическом кусту фило-
софских категорий «характер» находится 
рядом с «природой (происхождением)», 
«сущностью», «самостью (Я)» и «экзистен-
цией». Характер – это сущность, с нарас-
тающей конкретизацией перетекающая 
из природы в самость. Событийно он свя-
зан с экзистенцией. Та распознаётся и по-
нимается как существование, становящее-
ся сущностью; характер – как сущность, 
обречённая на существование. Данное 
толкование добавляет градус трагедийно-
сти в содержание дефиниции Освальда 
Шпенглера: согласно той, характер есть 
«форма подвижной экзистенции, в которой 
при максимально возможной изменчивости 
в частном достигается наивысшее постоян-
ство в принципиальном…» [15, с. 498].

Самое сильное, что написано и прочи-
тано о характере (теперь и далее – без вся-
ких прилагательных), с чем соглашаешься 
безоговорочно и с чем местами решаешься 
спорить, встретил у Эрнста Юнгера. До-
броволец Первой мировой, окопный лей-
тенант – он из поколения моего деда (тут 
много личного). Нижеследующие выклад-
ки, в немалой их части, выстроились в про-
цессе-состоянии соразмышления с этим 
немецким философом. Его позиция по об-
суждаемому вопросу куда более жёсткая, 
нежели у идейно близких ему Ф. Ницше и 
М. Хайдеггера. Тех академически смущает 
погружённость характера, германского осо-
бенно, в кровь и почву. Человека, пролив-
шего кровь за родную страну (11 ранений), 
не смутить ничем. По Юнгеру, если сжато, 
характер – от природы, не от воспитания; 
от сердца, не от рассудка; от судьбы, не от 
причинно-следственной канители1. Если 
цитатно: «Характер – главное в нас; он 
наша подлинная стихия, внутренний не-
ложный образ, чьим внешним запечатле-
нием является наша жизнь. <…> Характер 
“процарапывается” в человеке раз и навсег-
да. Над ним не властны законы прогресса, 
только законы развития»2.

Да, характерность – та же натурность. 
Вернее, сосредоточенная натурность: 
весьма значима в ней конкретная наслед-
ственная компонента. Кто бы что ни гово-

1  См.: Юнгер Э. Характер // Националистическая 
революция. Политические статьи (1923–1933) / пер. 
с нем. А.В. Михайловского. – М.: Скименъ, 2008. – 
С. 71–76.

2  Там же. – С. 72–74.
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рил о роли воспитания. Воспитывается, как 
и воссоздаётся, только то, что в основе сво-
ей уже заложено и, вместе с последующи-
ми заимствованиями извне (в первую оче-
редь, опять же, от людей близких), взращи-
вается твоими собственными, не чьими-то, 
небезрассудными волевыми усилиями. Всё 
точь-в-точь как со свободой: «Свободным 
нужно быть, чтобы стать таковым…» [16, 
с. 130]. Декларируемый оппонентами при-
мат внешнего воздействия – просвещенче-
ский, механистического толка предрассу-
док с его всегдашней подозрительностью к 
индивидуальной воле, допускаемой лишь в 
качестве слагаемого воли общей, которая 
видится изначально подчинённой некой 
разумной необходимости. Конечно, и при-
рода полна необходимо происходящим  – 
но она полна и желанным, которое заведо-
мо не вписывается без остатка ни в одну 
логику. Судьбоносна и характерна наша 
любовь к природе. «Именно она в форме 
полового влечения составляет существен-
нейшую часть человека»1. От елейного мо-
рализаторства оборону будем держать тут 
вместе и с Конрадом Лоренцем – Нобелев-
ским лауреатом, за плечами которого стой-
ко преодолённые тяготы войны и плена. Из 
его этологических изысканий и целостного, 
личностного осмысления жизни следует: 
«Человек, избавленный от всего так назы-
ваемого “животного”, лишённый влечений, 
исходящих из тьмы, человек как чисто раз-
умное существо был бы отнюдь не анге-
лом, а скорее его полной противополож-
ностью!» [7, с. 282].

Характер, плох он или хорош, не от-
чуждаем от действующего или созерца-
ющего субъекта ни при каких обстоятель-
ствах – в отличие от логической формы 
мысли, от манеры высказывания и пове-
дения: те можно тиражировать и навязы-
вать окружающим, можно скопировать и 
украсть. Напротив, пронизанные характе-
ром слово и дело – всегда в тебе, а ты – в 
них. Добро и зло, также по существу сво-
ему характерные, истекая из человеческо-
го нрава, остаются в нём, делая индивида 
нравственным или безнравственным. Не 
существует ни универсального морального 
закона, ни внеморального и вненравствен-
ного прочтения юридических норм. «Каж-
дый закон определяется характером, импе-
ративом крови. <…> Убийство из ревности 
перед лицом норвежского правосудия – 

1  См.: Юнгер Э. Характер // Националистическая 
революция. Политические статьи (1923–1933) / пер. с 
нем. А. В. Михайловского. – М.: Скименъ, 2008. – С. 72.

одно, а перед лицом итальянского – дру-
гое»2. Взятые в отвлечении от природно- 
экзистенциального стержня субъекта добро 
и зло усыхают до пропозиций, вариативно 
заполняемых общественной моралью, из-
вечно прислуживающей власти и усердно 
обрабатывающей подданных (не важно, 
строгими запретами или провоцированием 
распущенности).

Жизненный опыт подсказывает вы-
чертить определённую антропологическую 
вертикаль: человек с характером – чело-
век с амбициями – человек с интересом. 
Последний – расчётливый до цинизма ин-
дивид массового покроя с нехваткой воли и 
упрямства, с худосочной мечтой о страхов-
ке на все случаи жизни. Закон «возвышения 
потребностей» (и нагнетания интересов, 
стало быть) написан для него, бухгалтерски 
правильной персоны. Над ним и над всей 
людской массой пытается возвыситься че-
ловек с амбициями: столь же расчётливый 
и с тем же дефицитом воли, но не чуждый 
риска и авантюр, он, тщеславный и не без 
черт упрямства, играет на слабостях рас-
судочно-опасливых обывателей, зачастую 
не замечая наличия этих же слабостей в 
себе. Иное дело – человек с характером: 
предельно требовательный к себе, он, опи-
раясь на разумную волю, подкрепляя её 
порой «бараньим» упрямством, действует 
в отношении себя и других вопреки тенден-
циям омассовления: властвует – прежде 
всего над собой, любит и ненавидит – не-
взирая на обстоятельства.

Человек с интересом не интересен – не 
притягателен – по существу. Всего-навсего 
рассудочная марионетка из той же оптиче-
ской плоскости, что и павловская собака и 
фордовский конвейер. Оперирующий инте-
ресами, мысленно и практически, абстраги-
руется от добра и зла (ср.: [14, с. 77]) – но 
не в силах прорваться по ту их сторону, не 
способен достичь бесценного. Задача ре-
шается иная: редуцировать ценности к цен-
ностным отношениям, а те – к отношениям 
стоимостным. Формат купли-продажи по 
максимуму релевантен ожиданиям и пове-
денческому стандарту человека с интере-
сом, приводя его вместе с тем к состоянию 
перманентной зависти. Дистанцирование 
от добра и зла позволяет завистливому 
паллиативно, не более, избавлять себя от 
удручающей самооценки. Сущность свою 
ему, однако, не скрыть. Мелочному, каль-
кулирующему всё и вся индивиду харак-

2  Там же. – С. 73–74.
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терно отвечает Луи-Фердинанд Селин: «Я 
терпеть не могу торговаться из-за каждого 
су, кассовая ненависть у меня в крови <…> 
чёрт побери! скорее кассовое чутьё… оно 
у всех людей такое обострённое!.. нечело-
веческое! почти звериное!..»1. Интересу со-
держательно противостоит не столько не-
заинтересованность, сколько бескорыстие. 
А ещё – щедрость и дар. Не поддаются они 
подсчёту – ни замшело мещанскому, ни ин-
новационно сциентистскому.

Человек с интересом – продукт и ти-
паж капиталистических общественных от-
ношений (актуально или потенциально на-
личествующих). Критикуя советский опыт, 
деформированный НЭПом, Эрнесто Че 
Гевара справедливо отмечал, что «рычаг 
материального интереса при социализме… 
не способен ни заставить загореться глаза 
самых жаждущих, ни преодолеть безраз-
личие остальных»2. Расширяя геваровский 
тезис, имеет смысл утверждать, что и не-
материальный интерес подчиняется, так 
или иначе, закону стоимости, а стало быть, 
генерирует, воспроизводит и реставрирует 
капиталистическую систему. Социализму 
не справиться с ней, пока он оставляет 
человека в формате интересов. Непобеж-
дённый до сих пор кубинский социализм не 
случайно связан с характером страны. Да, 
Куба – это «тропическая, неукротимая, наи-
вная и радостная страна»3. Природа там 
щедра, и чувства не в кабале у рассудка.

Понятно, атаку на интерес многие вос-
примут в штыки, ведь под сомнение ста-
вится доминирование рационального в че-
ловеке и обществе. Подчеркнём, ставится 
под сомнение ответственно. А потому ещё 
несколько отчаянно упрямых выкладок. Ин-
терес – это осознаваемая потребность. Од-
нако не факт, что в интересе потребность 
осознаётся адекватно, при том что адекват-
ное её осознавание не гарантирует защи-
ты от падения в цинизм. И дело здесь не 
только в недостатках разума – в его инстру-
ментальности, амбивалентности, всеядно-
сти,  – но и в онтологической ущербности 
самой потребности, всегда свидетельству-
ющей о нашей бытийной неполноте и не-
свободе. Где потребность, там исподволь 
проступает нужда. Там в открытую правит 

1  Селин Л.-Ф. Из замка в замок: роман / пер. с фр. 
М. Климовой и В. Кондратовича. – Харьков: Фолио; М.: 
АСТ, 1999. – С. 97.

2  Че Гевара Э. Статьи, выступления, письма / 
пер. с исп. Е. Вороновой [и др.]. – М.: Культурная рево-
люция, 2006. – С. 551.

3  Там же. – С. 544.

необходимость… или её иллюзия, отка-
заться от которой, как выясняется, ничуть 
не проще, чем от фактически необходи-
мого. Культ потребностей и интересов не-
минуемо ведёт к обществу потребления… 
Оно складывается там и тогда, где и когда 
необходимость и её иллюзия становятся 
неразличимы. И осознание этой неразли-
чимости, даже будь таковое возможным, 
ни на шаг не продвинет нас в сторону сво-
боды, не избавит от пут её призрака, если 
человек не проявит характер, граничащий 
порой с безрассудством, если не станет 
грести против течения, не поднимется на 
протест. Не мельтеша – с достоинством. И 
обуздывая амбициозность.

Человек с амбициями – суетлив. Че-
ловек с характером – ценит неспешность. 
Один – пронырлив и изворотлив, но, как 
ни старается, предсказуем в своих схема-
тичных действиях. Другого – неманерно 
глубокого, характерного, действующего по 
интуиции и ощущениям – до конца не про-
считать. Человек с характером – может и 
превозмогает. Человек с амбициями – до-
могается. Должности, власти, женщины  – 
чего и кого угодно. Он дока в причинных 
связях и отношениях, но не сведущ в ос-
нованиях, лишён их – и потому поверхно-
стен и ненадёжен. Напротив, характерный 
индивид не причиняет, а обосновывает; он, 
укоренённый в бытии, неподдельно надё-
жен. Подспорьем ему служит не мораль, не 
право, не идеология, всегда социально и 
политически конъюнктурные, а природная 
упёртость, сдобренная нравственной инту-
ицией экзистенциального порядка.

От срывов, разумеется, никто не за-
страхован, они случаются (жизнь есть 
жизнь) – но не по расчёту, а под напором 
иррационального, того же «основного ин-
стинкта» чаще всего. Речь не о патоло-
гии (чётко распознаваемой и отторгаемой 
нравственным чутьём – и конъюнктурно 
ретушируемой, превращаемой в товар мо-
рально-правовыми спекуляциями): к ней-то 
как раз предрасположены амбициозные. 
Речь о том, за что, сделанное, будешь себя 
корить – но станешь корить и за то, если не 
сделаешь, пройдёшь мимо, поосторожни-
чаешь. Выйти из правового поля (или вер-
нуться в древнее), чтобы ответить око за 
око. Не заметить моральных преград, резо-
нансно совместить вершины нравственно-
сти и безнравственности – и провести ночь 
с любимой женщиной, не оглядываясь на 
её и свои семейные обязательства. Ни от-
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некиваться, ни оправдываться, ни слезливо 
каяться потом ни к чему. Где всепоглощаю-
щее чувство, там выжженная земля. Если 
не в эпицентре, то вокруг. Фридрих Ницше 
категоричен: любовь варварски выделяет 
одного из всех, и всё, что делается из неё, 
совершается за гранью морального и немо-
рального (см.: [8, с. 78, 92]). Альбер Камю 
предельно обостряет тезис: тот, кто не ре-
шается ранить людей, остаётся навеки бес-
плодным; «в конечном счёте любить одного 
человека – значит убивать всех остальных» 
[6, с. 320]. Не исключено… Атрибутивное 
противоречие характерного человека – 
между двумя нераздельно-неслиянными 
его ликами: непритворно нравственного 
существа, ничуть не озабоченного своей 
моральной образцовостью, и пассиона-
рия, пребывающего по ту сторону добра 
и зла. Или, иначе, это противоречие меж-
ду сердечностью и брутальностью; между 
героями Дж. Д. Сэлинджера и Э. Хемингу-
эя (имея в виду литературную проекцию). 
Стильное его снятие отыскивается в гева-
ровской линии: становиться грубее, со-
храняя в себе свою нежность.

Рассмотренные антропологические 
типы различаются таким образом, что че-
ловек с амбициями и человек с интере-
сом  – существа собственно социальные 
(тут далеко до Марксова оптимизма каса-
тельно эмансипирующего потенциала об-
щества), тогда как человек с характером – 
существо по преимуществу экзистенци-
альное со свойственной ему анормаль-
ной социальностью: либо избыточной (у 
вождя и мессии), либо недостаточной (у 
бунтаря и строптивца). Вождь жертвует 
своей экзистенцией, подчиняя её обще-
ственному служению. Мессия хранит эк-
зистенцию, жертвуя собой. Оба они на 
авансцене общественной трагедии. Бун-
таря и строптивца нередко обнаруживаем 
в координатах провинциального город-
ка или тропической глуши. Между собой 
эти фигуры разнятся формами протеста и 
схожи формой трагедийности: их победы 
априори временны, в то время как вождь и 
мессия грезят эпохальным, или даже веч-
ным, светлым будущим. Строптивец по-
рой перебарщивает с экспрессией (Митя 
Карамазов), бунтарь – с рассудочным са-
моедством и чертовщиной (Иван) или с 
молчаливым поцелуем в ответ на чьё-то 
неприятие мира (Алёша, тёзка). Но имен-
но они – живее всех живых. Их не превра-
тить ни в мумию, ни в икону.

Выстроенная антропологическая вер-
тикаль отчётливо просматривается в пе-
риод социальных переворотов: революция 
на подъёме, когда в её авангарде люди с 
характером; революция идёт на спад, ког-
да характерные деятели подменяются ам-
бициозными; от революции не остаётся и 
следа при доминировании в обществе че-
ловека с интересом. Наступивший эволю-
ционный период вновь сменяется предре-
волюционным отрезком истории, когда 
задавленные и соблазнённые пирамидой 
интересов, спеленованные рутиной по-
вседневности осмеливаются поддержать 
характерных, а те чувствуют поддержку, 
или хотя бы возможность обретения тако-
вой. Если на поступок решаются единицы, 
вместо революции получаем бунт. Он, надо 
заметить, не прекращается и в самые за-
стойные времена: характерность и бунтар-
ство всегда в связке.

Когда говорят о подлинной трагедии 
революций и гражданских войн, часто спра-
ведливо указывают на то, что правда (если 
не историческая, то человеческая) была 
за обеими (всеми) противоборствующими 
сторонами. Иначе сказать: в первых рядах 
сражающихся друг против друга – люди ха-
рактерные. И то, что кто-то из них, подобно 
Григорию Мелехову, менял политические 
лагеря, свидетельствует не столько об 
имевших место социальных метаниях этих 
людей, сколько о том, что их личностно не-
отчуждаемая правда крепче правды поли-
тизированной.

Судьбы Русской революции, граждан-
ской войны, страны, наконец, решались, 
обострённо персонифицируя ситуацию, 
в отчаянной рубке – когда действительно 
некогда всматриваться в лица – красной 
конницы Думенко и белой конницы Шкуро. 
Оба  – пассионарии. Оба проиграли. Один 
расстрелян как «чужой» среди своих, дру-
гой повешен как «свой» среди чужих. Кто же 
выиграл в конце концов? Столетие спустя 
ответ напрашивается невесёлый: уж точно, 
не шолоховский герой, не натурный и само-
стоятельный человек. Триумф празднуют 
сегодня вёрткие субчики, которые, ловко 
институциализируясь, цинично пользуясь 
любой подвернувшейся идеологией, изо 
дня в день гнобят людей. Эксплуатируют 
исподтишка и по закону, принятому депу-
татской клакой.

Хрестоматийный «человеческий фак-
тор». Решающий – и в революционную, и 
в суетливо-вялотекущую эпоху. Поставив 
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«фактор» на ноги, очистив его от наносов 
избыточной неопределённости, получим 
«вертикаль». В ней – такова прописанная 
выше авторская гипотеза – имеет смысл 
выделять три фигуры: человека с харак-
тером, человека с амбициями, человека с 
интересом. Вертикаль, возносящая на вер-
шину характерного индивида, благоволит 
здравому иррационализму, дистанцирую-
щемуся и от фанатично-мутного иррацио-
нализма «не от мира сего», и от оголтелого 
рационализма, бесстыдно прозрачного в 
своей примитивной посюсторонности, за-
кономерно подчиняющего жизнь, включая 
«высшие интересы» людей, расчёту. Леги-
тимация и облагораживание корысти столь 
же неприглядны, как и фидеистическая де-
вальвация свободного ума. В иррациона-
лизме, когда он здравый, кратно больше от 
нехворой телесности, чем от «душеспаси-
тельной» проповеди. И гораздо больше от 
азартной смышлёности, нежели от кальку-
ляции.

Экстраординарное, революционное 
состояние общества тем и отличается 
от размеренного, ординарного, что де-
лает зримым и социально оправданным 
возвышение здравого иррационализма. 
«Сознательный пролетарий» на револю-
цию не поднимется, он до скончания века 
будет искать рассудочно беспроигрыш-
ные – тред-юнионистские – варианты кон-
формного существования. Максимально 
самокритичный рационализм (стало быть, 
вольно или невольно пересекающийся с 
иррациональным в человеке) говорит о 
том, чего нельзя, не следует делать, под-
разумевая, что всё прочее, не подпадаю-
щее под ограничение, разрешено. Здравый 
иррационализм критичнее любого критиче-
ского рационализма – до такой степени, что 
настаивает, в духе нетривиального отрица-
ния отрицания, на вполне определённом, 
конкретном действии «несмотря ни на что», 
невзирая на сколь угодно широкий спектр 
рассудочных возражений.

Два примера. Первый – борьба вер-
нувшегося из эмиграции В. И. Ленина за 
курс на вооружённое восстание против 
большинства в руководстве партии. Один 
из внимательных слушателей «апрельских 
тезисов», развёрнутых в двухчасовом вы-
ступлении в особняке Кшесинской, позднее 
вспоминал: в той речи было много всего – 
но вовсе не было в ней «анализа объек-
тивных предпосылок, анализа социаль-
но-экономических условий для социализма 

в России» [10, с. 12]. Интеллигибельный 
марксизм социал-демократического фор-
мата резко отставлен в сторону – и победа 
пришла! Второй пример – монолог Романа 
Валерьяновича Хлудова из булгаковского 
«Бега»: «Ну какое может быть положение 
на фронте? Бестолочь! Из пушек стреляют, 
командующему фронтом печку с угаром 
под нос подсунули, кубанцев мне прислал 
командующий в подарок, а они босые. Ни 
ресторана, ни девочек! <…> Положение? 
Поезжайте… и скажите, чтобы тыловые 
гниды укладывали чемоданы! Красные 
завтра будут здесь! И ещё скажите, что за-
граничным шлюхам собольих манжет не 
видать! Пушной товар!»1. Неслыханно!.. но 
так оно и есть! – вот формула, приближа-
ющая нас к распознаванию здраво ирраци-
онального феномена, субъектно порождае-
мого сильным характером.

Я не сторонник разговоров на тему «что 
было бы, если бы…» и минимизирую пред-
положения о том, «чего не было бы, если 
бы…». Но не без исключений. Одно из них 
касается роли В. И. Ленина в Октябрьском 
вооружённом восстании и последовавшем 
социальном перевороте. Убеждён (хилая 
гипотетичность тут неуместна): не было бы 
Ленина – не было бы и социалистической 
революции в России. Речь не о творческом 
развитии марксисткой теории в новую, им-
периалистическую эпоху и даже не о вы-
дающихся организаторских способностях 
и твёрдой воле лидера большевиков – всё 
это в определённом смысле производные 
от его сущностного качества: сильного ха-
рактера при минимуме амбиций. Главные 
соратники-конкуренты – Троцкий и Ста-
лин  – уже не той породы. У обоих – заш-
каливающие амбиции2. И то, что у генсека 
характер оказался сильнее, чем у оппонен-
та, содержательному развитию революции, 
органическому перерастанию её из воен-
ной фазы в мирную всё равно не помогло. 
(Органический рост не отменяет здесь как 
таковую прерывность социального движе-
ния – элиминируются лишь, в тенденции, 
предпосылки к термидору и перерожден-
честву). Революционный формализм, рас-
критикованный властью в сфере искусства, 

1  Булгаков М. А. Бег // Собрание сочинений: в 5 т. 
Т. 3. – М.: Худож. лит., 1989–1990. – С. 231.

2  В плане культа личности Сталин вторичен. 
В 1922 г. в устав Красной Армии была включена поли-
тическая биография Троцкого, которая заканчивалась 
словами: «Тов. Троцкий – вождь и организатор Крас-
ной армии. Стоя во главе Красной армии, тов. Троцкий 
ведёт её к победе над всеми врагами Советской ре-
спублики» [цит. по: 5, с. 287].
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возобладал, риторически издеваясь над 
революционным содержанием, в сфере 
политики. И ещё. Амбиции – это не покра-
соваться. Ну какой из рябого и сухорукого 
красавчик? Амбиции – это жажда власти, 
безраздельной, которую заведомо не удер-
жать. Сегодняшняя «добропорядочная» 
мода на Сталина созвучна господствую-
щему ныне безыдейному технократизму, 
эклектично сочетающему в своём воспро-
изводстве глобальное и локальное, амби-
ции и интересы – характера тут кот напла-
кал. Маргинальная мода на Троцкого – сей-
час и раньше – коррелятив беспочвенного 
классово-космополитического авантюриз-
ма (при рельефно критичном толковании); 
в лучшем случае – мода на великое осво-
бодительное начало (как минимум конти-
нентального масштаба), которое, при да-
ющей о себе знать нехватке характера у 
зачинателей, так и остаётся перманентным 
началом без сколько-нибудь внятного про-
должения-завершения.

Прежде чем вернуться к фигуре Лени-
на, два слова в защиту не присущего и ему 
«покрасоваться». Ничего априори негатив-
ного в демонстративной удали нет – на пе-
реднем крае борьбы, само собой, не в шта-
бах. Без героев в смертельной схватке не 
устоять, не победить.

...У командира молодецкий вид.
Фуражка набок, расхлебастан ворот.
Смекалист, бесшабашен, норовист –
Он чёртом прёт на обречённый город…

Процитирован Арсений Несмелов1, 
один из любимых поэтов. Мне не так важ-
но, на чьей стороне воевал он тогда и в 
каком политическом лагере оказался бы 
теперь – лишь бы не в концентрационном. 
Кратно важнее, что офицерская честь для 
него выше любых идеологий, а Маяковский 
столь же ценен, как Тютчев и Достоевский, 
как сам русский язык:

Не знаю лучшего
Для сквернословий и молитв.
Он, изумительный, – от Тютчева
До Маяковского велик…

Романтизированный реализм, неви-
димый порой за поволокой цинизма. По 
факту – воин-поэт активно боролся с боль-
шевизмом, отдавая должное противнику:  
«…Сам Ленин был нашим врагом!».

1  См.: Несмелов А. И. Стихотворения и поэмы // 
Собрание сочинений: в 2 т. Т. 1. – Владивосток: Рубеж, 
2006. – 560 с.

Несколько штрихов к портрету больше-
вистского вождя, «человека с сильным ха-
рактером при минимуме амбиций». Обра-
щаемся, разумеется, к неконформистским 
(без лакировки) свидетельствам.

Максим Горький, допуская, что Ленин 
«понимал драму бытия несколько упро-
щённо и считал её легко устранимой…», 
сосредоточивает внимание на других его 
личностных качествах. В очерке-некрологе 
читаем: этот человек «изумительно сильной 
воли» и воинствующего оптимизма во всём 
остальном был типичным русским интелли-
гентом со свойственным тому скромным, 
аскетическим подвижничеством, лишён-
ным внешнего блеска и не поддающимся 
соблазну честолюбия. И ещё, отмеченные 
соратником-оппонентом, немаловажные 
черты: азартен, но не корыстен; по отноше-
нию к товарищам – сердечно внимателен, 
но не манерно заботлив с прицелом и выго-
дой для себя (см.: [4]).

Неортодоксальный коминтерновец 
Виктор Серж (Виктор Львович Кибальчич, 
родители его матери – нижегородцы, знако-
мые М. Горького). Вот его эскизные, с нату-
ры, зарисовки Ленина: мужчина с «зауряд-
ными русскими чертами», «сама простота», 
«большой крепкий лоб, улыбка человека 
здорового, знающего истину и уверенного 
в самом себе», «в его манерах и поступ-
ках не было ни малейшего намёка на вкус 
к власти, только требовательность серьёз-
ного специалиста, который хотел, чтобы 
работа выполнялась хорошо и вовремя, 
и открытое стремление уважать новые 
порядки, вплоть до самых незначитель-
ных, казавшихся чисто символическими» 
[9, с. 127, 213]. Напротив, для сравнения, 
Зиновьев, второй по партийному стажу в 
большевистском ЦК, «имел вид чрезвычай-
но самоуверенный… он просто чувствовал 
себя на своём месте на вершине власти… 
однако от него исходило также ощущение 
дряблости и скрытой неуверенности» [Там 
же, с. 99]. Без комментариев.

Уже цитированный Николай Никола-
евич Суханов, меньшевик-интернациона-
лист, симптоматично характеризует оратор-
скую особенность Ленина: не мастер изящ-
ной «круглой фразы», не острослов – «но 
оратор огромного напора, силы, разлагаю-
щей тут же, на глазах слушателя сложные 
системы на простейшие, общедоступные 
элементы и долбящий ими, долбящий, дол-
бящий по головам слушателей до бесчув-
ствия, до приведения их к покорности, до 
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взятия в плен» [10, с. 11]. Создатель боль-
шевистской партии именуется «явлением 
чрезвычайным», «гением» – и как все гении 
видится ненормально-узким, не способ-
ным постичь многого даже в обществен-
ной практике и теории. «Но зато в извест-
ной сфере идей – немногих, “навязчивых” 
идей  – Ленин проявлял такую изумитель-
ную силу, такой сверхчеловеческий натиск, 
что его победоносное влияние в среде со-
циалистов и революционеров уже доста-
точно обеспечивается самими свойствами 
его натуры» [Там же, с. 21]. Он, утверждает 
автор «Записок о революции», взял массы 
бесшабашным радикализмом и разуда-
лой левизной, а партийную братию – при-
ёмами Бонапарта и Макиавелли (см.: [Там 
же, с. 23–24]). Не исключено, думается, и 
более глубокое сопряжение левого и пра-
вого в ленинизме. Вряд ли все его победы 
над левым коммунизмом были пирровыми 
(возразим здесь Н. Н. Суханову). И  вряд 
ли пролетарско-крестьянские массы, «не 
знавшие иной выучки, кроме царской на-
гайки», жаждали услышать от взывающего 
к ним революционера сплошь левую мысль 
о сущностном равенстве людей, а и не 
мстительную ещё, перевёрнутую иерархи-
чески правую мысль о диктатуре трудового 
народа.

По оценке евразийца Георгия Влади-
мировича Вернадского, «авторитет Лени-
на имел решающее значение в партийных 
делах и делах всей нации с первых дней 
революции и до последних дней его болез-
ни», при этом большевистский лидер «не 
терпел помпезности, никогда не демон-
стрировал свою власть и не разрешал де-
лать это другим». Ленин смело грёб против 
течения, твёрдо держась выдвинутого ло-
зунга и принятого решения, до тех пор пока 
не достигал цели или не приходил к выво-
ду о необходимости смены курса. «…Он 
никогда не боялся остаться один (курсив 
наш. – А. Ф.)»! В его характере удивитель-
но сочеталось, казалось бы, несочетаемое: 
непреложный формализм и замечательный 
инстинкт, силы разрушения и силы сози-
дания. «…В одном человеке соединились 
фанатик и оппортунист» [3]. Как-то всё-таки 
соединились…

О внутренней противоречивости Лени-
на, «утописта» и «реалиста», пишет и со-
циалист-эмигрант Николай Владиславович 
Валентинов (Вольский). На одном полюсе 
масштабной личности – «хилиазм, револю-
ционный раж, свирепость, иллюзионизм, 

безграничная сектантская нетерпимость, 
отрицание допустимости каких-либо ком-
промиссов, желание, ни с чем не счита-
ясь, не осматриваясь по сторонам, прямо, 
кроваво, беспощадно идти к намеченной 
цели». На другом полюсе – «осторожность, 
практический нюх, конформизм, хитрость, 
большая расчётливость, способность, с 
помощью далеко идущих компромиссов 
и комбинаций, гибко приспосабливаться к 
требованиям изменяющейся жизни». Вы-
вод, однако, не комплиментарен: такого 
рода полярности не сопрягаются, Ленин – 
двоедушен (см.: [2]). Позволю себе не со-
гласиться: полярности, конечно же, могут 
сопрягаться, более того – возможен их по-
ложительный синтез. При наличии в чело-
веке стержня – того, что зовётся характе-
ром.

У экзистенциалиста Николая Алексан-
дровича Бердяева – подключаем его к рас-
суждениям – нет никаких сомнений: «Ленин 
сделан из одного куска, он монолитен» [1, 
с. 95]. И эта крепкая порода, чуждая боге-
ме, целиком вбирает в себя сшибку интел-
лигента-сектанта и государственника.

Национал-большевик Николай Васи-
льевич Устрялов увидел в Ленине «под-
линность нутряной какой-то правды…», 
своеобразно включавшей в себя – в разво-
роте революционных перипетий – «и про-
зорливость Мирабо, и оппортунизм Данто-
на, и вдохновлённую демагогию Марата, и 
холодную принципиальность Робеспьера» 
[11, с. 372]. Да, «роковая двойственность», 
или даже множественность, но без распа-
да – наоборот, в сплетении глубинных раз-
личий, в слиянии полярностей. Триумфатор 
Октября воспринимается автором очер-
ка-памятования «воплощённой стихией 
революции» и, будучи стихией, пребываю-
щим по ту сторону добра и зла. Он отнесён 
к числу «фантастов», встающих иногда у 
руля человеческой навигации, отбрасывая 
и сметая «людей реальной жизни» (людей 
с интересом, по-нашему), погружая их в 
царство призраков (см.: [Там же, с. 374]).

Именуемые здесь «фантастами» 
(Александр Македонский, Наполеон) одно-
временно и гиперреалисты. Вот оно, пре-
дельное, пожалуй, противоречие, удержать 
и положительно снять которое способен 
только человек с характером, и никто иной.

Заключение. Не симпатизируя Лени-
ну-философу (всё-таки догматик, несмо-
тря на некоторые мощные интуиции), но 
уважая Ленина-политика (ниспровергатель 
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эксплуатации, борец, свободный от догма-
тизма в собственно революционной тео-
рии и практике), не веря в коммунизм и с 
омерзением относясь к капитализму (это, 
увы, даже не ненависть – как бы научиться 
его ненавидеть?), чаще защищаю сегодня 
большевистскую линию, нежели критикую 
её (см., например: [13]). По совести гово-

ря, делаю ставку на невульгарно натурных 
людей. На тех, у кого интересы имеют ос-
нованием характер, не наоборот, не как у 
рацио-мещанина. Не уверен, что характер-
ный археоавангард кардинально изменит к 
лучшему общую социальную ситуацию. Но 
именно ему охранять и крепить человече-
ское достоинство.
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