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«Небо» и «Земля» относятся к разряду клю-
чевых концептов «военной» прозы О. Н. Ермако-
ва, существенных для понимания мировоззрения 
героев. Представляя собой взаимосвязанные анто-
нимические концепты, они трактуются в художе-
ственном пространстве произведений как диалек-
тическая необходимость. Комплексное изучение 
концептов «Небо» и «Земля» в художественном 
мире произведений Ермакова позволяет выявить 
их значение в процессах познания и восприятия 
героями действительности. На формирование 
рассматриваемых концептов влияет прежде всего 
психологический фактор, предполагающий от-
ражение особенностей мышления литературного 
героя. Концепты «Небо» и «Земля» связаны с кон-
цептами «Своё» и «Чужое». В связи с этим небо 
и земля в художественном пространстве произве-
дений наделяются антиномическими признаками, 
такими как «близость» и «отчуждённость».

Как и другие концепты, «Небо» и «Земля» 
организованы по принципу ядро (центр) – поле 
(периферия): «структура концепта состоит из 
ядра и обширного интерпретационного поля, в 
котором выделяется ближайшая и дальнейшая 
периферии» [6, с. 13]. Ядром концептов «Небо» 
и «Земля» является наглядно-чувственный образ 
[1, с. 242], каким его видят герои произведений 
Ермакова. Вокруг ядра появляются периферий-

ные поля, отражающие определённый результат 
познания внешнего мира. Эта зона концепта фор-
мируется на основе непосредственного (чувствен-
ного) восприятия [1, с. 244]. Интерпретационное 
поле концептов «Небо» и «Земля» содержит раз-
нообразные смысловые признаки, скрытые от 
прямого наблюдения и формирующиеся на основе 
ассоциативных, в действительности ненаблюдае-
мых связей, которые могут быть предопределе-
ны литературным контекстом. Такими важными 
признаками для осмысления концептов «Небо» и 
«Земля» в «военной» прозе Ермакова выступают 
«близость» и «отчуждённость».

Дуализм восприятия героями Ермакова чу-
жой земли репрезентируется в двух типах от-
ношения к ней: с одной стороны, она отчуждает 
себя, как и чужое небо, пустынностью, однообра-
зием, монохромностью, агрессивностью; с другой 
– наделённые мифологическим сознанием, герои 
воспринимают землю как некую целостность, 
единую праматерь, женскую субстанцию, охра-
няющую и оберегающую.

Восприятие чужой земли как враждебной 
стихии обусловливает интертекстуальную связан-
ность отдельных произведений: такое восприятие 
преобладает в художественном пространстве про-
зы Ермакова. Прядильников («Армейская орато-
рия») мучается от резкого, назойливого запаха 
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лизола, которым мыли туалеты медсанчасти, ему 
кажется, что «клейким бурым лизолом было изма-
зано солнце», что «вонючий лизол растекается по 
небу, плывёт по земле» [2, с. 166]. Ощущение не-
чистоты чужого неба (образ испачканного солнца) 
ассоциативно завязывается с неприятным запахом 
чужого пространства, несущего смерть: Прядиль-
ников пришёл в медсанчасть попрощаться с по-
гибшим другом. Земля кажется Прядильникову 
зыбкой и неустойчивой, когда он видит тело дру-
га. Неустойчивость пространства определяется 
утратой не только друга, но и их мечты пожить 
после армии на берегу какого-нибудь океана. За-
кономерно, что чужую землю, отнявшую у него 
мечту, Прядильников называет «враждебным ми-
ром», в котором только два участка земли, две до-
роги являются незаминированными, остальное же 
пространство – минные поля, несущие смерть.

Отчуждение испытывает и Мещеряков («По-
следний рассказ о войне») в первые месяцы сво-
ей службы. Степь во внутреннем монологе героя 
отождествляется со смертью, а каузальные связи 
этого явления – в ощущении однообразия време-
ни и пространства. «Своё» и «чужое» противопо-
ставляются через соотнесение «старой, бесплод-
ной, однообразной и бесконечной» степи со стра-
ной «трав и громоздких ослепительных облаков, 
страной рос» [2, с. 280]. Роса, которая невозмож-
на в афганском пейзаже, маркирует русское про-
странство и синкретично сплетается с понятием 
«Россия», «россы». «Жить очень долго» на фоне 
чужого пейзажа означает для Мещерякова не быть 
убитым, жить два года; но если повезёт и он вер-
нётся в Россию, то там «жить долго» означает 
жить вечно, иметь будущее. «Сухая, растрескав-
шаяся земля» [2, с. 280] отчуждает героя от себя.

Отношение к афганской земле у разных ге-
роев Ермакова не статично, в определённые мо-
менты жизни они внезапно для себя ощущают 
странную привязанность к чужой земле, которая 
ещё месяц, полгода назад вызывала только страх и 
ненависть. Близость к чужой земле детерминиру-
ется её антропоморфностью. Костомыгин («Кре-
щение»), потрясённый внезапной гибелью уже не 
новичка Медведева, с удивлением замечает, что 
вдруг «по земле пробежала дрожь», хотя вся тех-
ника стояла на месте. Рефлектируя, герой вернёт-
ся к этому ощущению, придавая произошедшему 
мифологический смысл: мать-земля скорбит по 
рано ушедшему из жизни своему сыну. Но тем тя-
желее становится ему, убившему уже безоружно-
го старика афганца, потому что он чувствует свою 
ответственность за гибель другого сына матери-
земли, пусть и чужого ему самому.

Мифологизация образа земли происходит за 
счёт сближения «своего» и «чужого». Каждый 
из героев Ермакова имплицитно ощущает бли-

зость чужой земли как общей праматери, но экс-
плицитное выражение это ощущение получает в 
«Последнем рассказе о войне». Афганская земля, 
земля Востока в сознании Мещерякова связывает-
ся с историческими корнями человеческого рода. 
Герою кажется, что здесь всё начиналось, что он 
сам в какой-то другой жизни здесь жил, строил 
монастыри, будучи буддийским монахом. Привя-
занность к земле подсознательная, но Мещеряков 
не может избавиться от чувства «дежа вю». Тоска 
по чужой земле тем сильнее, чем ближе возвраще-
ние на родину. Эстетическое чувство обостряется 
по мере того, как растёт привязанность к чужой 
земле. Мещерякову степь, омытая «ночным осен-
ним дождём», представляется «иллюстрацией к 
какой-то невиданной эпической поэме» [2, с. 282]. 
Это пример прямого сближения «своего» и «чу-
жого»: «твёрдая земля», источающая «горькова-
тый запах полыни» напоминает родную степь (ср. 
ощущения Глеба, лежащего на берегу реки и чув-
ствующего полынный аромат). Но величие чужого 
пространства детерминируется его громадностью 
(«громады пространства»), чем отличается от 
родных, локальных пейзажей. Герой замечает, что 
степь вовсе не пустынна, что она полна жизни (ср. 
впечатление Мещерякова от «старой, бесплодной, 
однообразной и бесконечной» степи, подобной 
смерти): «жёсткие, как металл, кустики верблю-
жьей колючки», «цепочка темных людей и рыжих 
верблюдов», но и небо, омытое дождём, тоже ди-
намично – по нему плывут «дымчатые облака» [2, 
с. 282]. Вырвавшееся из-за туч солнце освещает 
полземли, так кажется Мещерякову, но огромно 
не только земное пространство, но и небесное. 
Впервые герой видит пейзаж полихромным, в том 
многообразии цвета и света, который вообще при-
сущ для афганской земли.

Прядильников («Армейская оратория») тоже 
воспринимает землю как нечто единое для всех 
людей, её населяющих, в сцене, когда видит опу-
стившихся в степь журавлей. Именно появление 
птиц сближает родное и чужое пространства, и 
картина завораживает героя, когда грациозные 
птицы опускаются в степь, убелённую цветами, 
как будто «плывущими низко над землей комьями 
мыльной пены» [2, с. 167]. 

Гипертекстуальные связи произведений Ер-
макова актуализируются через соотнесение от-
дельных сюжетно-событийных рядов. И Меще-
ряков, и Глеб, интенционально ориентированные 
на прошлое, на довоенное время, в армии тайком 
читают К. Г. Паустовского и М. М. Пришвина,  
И. А. Бунина. Мещеряков, упивающийся Пау-
стовским, не может понять причины некой пато-
логической привязанности к двум пространствам. 
Если лес маркирует для героя образ родной земли, 
то степь – чужой, но он испытывает влечение ге-
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нетическое – к степному пространству, историче-
ское – к лесному. Отдалённость от родной земли 
позволяет многое осознать герою в своём отноше-
нии к ней, причём время (своё – это прошлое, чу-
жое – это настоящее) не является первопричиной 
привязанности к двум пространствам. Тоска по 
родине и вживание в «чужой» мир совпали не во 
времени, а в пространстве: чем сильнее была но-
стальгия, чем больше хотелось вернуться на свою 
землю, тем крепче привязывала чужая земля, тем 
прочнее ощущалась связь с ней. Чужое простран-
ство входит в ментальное поле героя, темпораль-
но соединяя «своё» и «чужое».

Герои Ермакова проходят сложный путь от 
отчуждения к осознанию странной привязанно-
сти к афганской земле. Когда Иван Костелянец 
(«Возвращение в Кандагар») понимает, что воют 
не люди, не народы, не земли, не небеса, а только 
государства, он противопоставляет государство 
земле. Костелянец, сопровождающий гроб с те-
лом убитого новобранца, невольно вспоминает, 
представляя раскинувшуюся под самолётом зем-
лю, призыв Велимира Хлебникова из его «Воз-
звания Председателей земного шара», «призыв к 
юношам: скачите и прячьтесь в пещеры и в глубь 
моря, если увидите где-нибудь государство...». 
Героя поражает, что этот призыв ассоциативно 
всплыл в его памяти «в глубине России, в небе, 
забывшем разрывы» [2, с. 33]. Костелянец про-
тивопоставляет В. Хлебникова, который по со-
стоянию здоровья на Первую мировую не попал,  
Н. Гумилёву, который словно нарочно искал пули. 
Для себя герой определяет, что он не хочет быть 
ни воином, лезущим под пулю, ни пацифистом, 
прячущимся где-нибудь в пещере. Но государство 
заставляет воевать. И Ермаков косвенно, но всё же 
обвиняет государство в том, что сломаны судьбы 
человеческие: новобранца Фиксу, грузина Важу 
не вернуть, Костелянцу, Никитину, десантнику 
Серёге жить с воспоминаниями о войне остаток 
жизни. Когда Костелянец наблюдает, как детдо-
мовского Фиксу укладывают в родную брянскую 
землю, он с горечью замечает: «Детдомовцы –  
наилучший контингент для всех опасных госу-
дарственных мероприятий» [2, с. 105]. Для Косте-
лянца методы государства «Романовых-Ленина» 
и «государства» Ахмад-шаха Масуда одинаковы, 
потому что любое государство нуждается в жерт-
ве, в жертвах, приносимых во имя чьих-то амби-
ций (ср.: «И жертва свершается» [3, с. 380] – фи-
нальная строка «Знака Зверя»).

Показательно, что, представляя проплываю-
щие под самолётом русские земли, Костелянец 
испытывает то же отчуждение, что и там, на Вос-
токе, к чужой земле. Костелянец, как рефлектиру-
ющий герой, осознаёт, что отношение к государ-
ству, не признающего ответственности за жизни 

тех, кто летит в «Чёрном тюльпане», проецирует-
ся на отношение к родной земле. Земля потому и 
кажется герою «бездонной, безмерной», потому 
огни на ней и ассоциируются с «гигантскими 
фосфоресцирующими скелетами», что уходят в 
эту землю и Фикса, и Важа и пр. Над Астраханью 
у героя возникает чувство родной земли, Косте-
лянец чувствует то же, что «Одиссей при виде 
Итаки», впервые за всё время полёта ощущая, что 
он на родине. Донские степи тоже будят чувство 
кровной связи с родной землёй: в иллюминатор 
Костелянец видит «облака, тени облаков на зем-
ле, какие-то реки», синюю «мощную жилу» Дона, 
«распаханные необъятные поля», «на берегах села 
в зелёных садах». Но эта хрупкая гармония своего 
пространства разрушается, когда перед Ростовом-
на-Дону летчики проветривают грузовой отсек: 
«Привет из Баграма. Дыхание смерти на ваши 
крыши, в ваши окна. Мир вашему дому» [2, с. 32]. 
Насколько иллюзорен мир, древний гармоничный 
союз неба и земли Костелянец, прошедший Афга-
нистан, очень хорошо знает. 

Чем больше герои Ермакова сталкиваются 
со смертью, тем крепче их убеждение, что они не 
вправе так поступать с чужой землёй. Мещеряков 
(«Последний рассказ о войне») с ужасом осознаёт 
свой грех перед матерью-землёй. Гипертекстуаль-
но сцены рассуждений главных героев сопрягают-
ся. Подобное чувство испытывает Глеб, случайно 
убивший друга Бориса («Знак Зверя»); Костомы-
гин («Крещение»), убивший безоружного афган-
ца; Костелянец, осмысливающий события 1990-х 
в его родном Душанбе («Возвращение в Канда-
гар»). Ермаков в своих произведениях постулиру-
ет право каждого народа на жизнь на общей зем-
ле, единой для всех праматери, поэтому вопросы 
Мещерякова: «…зачем все это было? зачем они 
надевали форму, отдавали друг другу честь (об-
менивались честью – что это значит?), учились 
стрелять и бросать гранаты, бить из орудий, вести 
рукопашную схватку и, повинуясь приказу, пере-
мещались по лицу земли и обрушивались всем 
своим учением, всеми своими зарядами, всей 
смелостью и ненавистью на таких же людей?» [2, 
с. 300] – остаются безответными. Метафорически 
всё суждение концептуализируется образом лица 
земли, изуродованного войнами.

Ермаков показывает человека в пограничных 
ситуациях, когда «помощи ждать неоткуда: ни с 
неба, ни из‑под земли», когда единственным регу-
лятором в ситуации выбора выступает императив. 
Сложность выбора детерминируется не только 
коллизией «кем жертвовать – собою или другим?» 
[2, с. 294], но и конфликтом между тем, сколько 
должно погибнуть, чтобы спаслись остальные, и 
кто пойдёт на заклание. Эти вопросы Мещеря-
кова («Последний рассказ о войне») не находят 
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ответа, поэтому герой мечтает написать «рассказ-
магнит», «который бы оказался магическим и 
приковал к себе все взоры, все воли, как приковы-
вает к себе взгляды восходящая луна, старая об-
шарпанная пророчица, – восходит и предупрежда-
ет: не будьте безумны, и земля не уподобится мне 
уже завтра. Вот что говорит эта магнитная луна. 
Эта магическая старуха. Эта медаль на брюхе 
мертвого космоса» [2, с. 302–303]. Такая семанти-
ческая антитеза «луна – земля», где луна – символ 
мёртвого пространства, а земля – живого, концеп-
туализирует саму идею рассказа.

Ермаков, показывая сложный путь героев от 
отчуждения от мира, земли, вселенной к одновре-
менной привязанности к разным землям – своей 
и чужой, доказывает, что главная ценность – это 
жизнь во всём её разнообразии, потому что осталь-
ное лишено смысла, если её нет. В таком контек-
сте концепты «Небо» и «Земля» приобретают 
факультативные, коннотативные характеристики: 
земля и небо образуют единое смысловое поле с 
понятиями «мир» и «жизнь», которые составляют 
периферию ментального поля концептов.

Земля в художественном дискурсе выступа-
ет императивом, аккумулируя вечные ценности. 
Поэтому, обыгрывая фразеологическую единицу 
«спуститься с небес на землю», Ермаков в «По-
следнем рассказе о войне» подразумевает возвра-
щение к истинным ценностям, одной из которых 
является отцовство. В периферийное поле концеп-
та «Земля» в произведениях Ермакова входит всё 
многообразие знаковых, смысловых составляю-
щих этого образа, что формирует художественно-
литературный образ родного пространства, поэто-
му в Афганистане Мещеряков «насыщается» Пау-
стовским, а Глеб – Пришвиным и Буниным. 

Коннотативным элементом концепта «Зем-
ля» выступает красота родного языка, которая 
привязывает человека к его ментальному про-
странству. Впечатление от художественного слова 
столь велико, что герой парит «над вековечными 
борами», из которых доносится «сухое дыхание 
лесов и запах можжевельника». Совокупность ау-
диальных, визуальных, обонятельных ощущений 
рождает целостный кинестетический образ в со-
знании героя, к которому можно притронуться. 
Язык наделяет пространство телесностью, пло-
тью, скульптурно-живописной рельефностью, и 
именно это поражает Мещерякова, потому что 
прикосновение к своему пространству стало для 
героя возможно через прикосновение к родному 
языку.

Для Глеба, взявшего в библиотеке книгу При-
швина «в зеленой обложке с коричневой еловой 
веткой», «своё», как у Мещерякова, визуализи-
руется: «глухари, лоси, охотники, камни, капли, 
былинки, кочки, старая липа, кукушка, самовар, 

скворец, цапля, шалонник, рыбаки, морошка, хлеб, 
соленая рыба, солнечный луч» [3, с. 137]. Каждая 
из составляющих имеет ментальную структуру, 
поскольку эти картины, неоднократно виденные 
Глебом, им прочувствованные и пережитые, им-
плицитно связаны с родным пространством.

Слово Бунина для Глеба являет фактурную 
живописную картину. Не называя Бунина, Ерма-
ков обозначает его как писателя с «тугим, бутон-
ным именем», но в сознании русского человека 
«странный охотник в очках, с профессорской бо-
родкой, с крапчатым вислоухим псом, ружьем и 
блокнотом» – это Пришвин, а писатель с «бутон-
ным именем», пишущий об Асе, о лихо скачущей 
Кабардинке («Жизнь Арсеньева»), – это Бунин. С 
той же лёгкостью распознаваем читателем и набор 
звуков, ассоциативно связывающийся Глебом с 
осенью: «уны-оэ! чаро-чаро…» [3, с. 137] («Уны-
лая пора! Очей очарованье…»), – и незаконченная 
строка: «Вспоминать что-нибудь. Стихи. Октябрь 
уж… Скорее бы осень» [3, с. 32] («Октябрь уж на-
ступил – уж роща отряхает…»).

Периферийное поле концепта «Земля» об-
разуют различные ассоциации героев Ермакова, 
общей составляющей которых является воспоми-
нание о загородных поездках. Близость к земле, 
желание жить по её гармоничным законам, есте-
ственное течение времени включены в единый ас-
социативный ряд. У Ермакова пространство род-
ной земли ментально сближается с внутренним 
пространством человека, и это пространство зри-
мо, осязаемо, обоняемо, наполнено светом и цве-
том, сопряжено с разнообразными тактильными 
ощущениями. Общность ощущений разных геро-
ев, единство средств изображения родных пейза-
жей интертекстуально связывают произведения 
разных жанровых форм в единый гипертекст. Глеб 
(«Знак Зверя») вспоминает то, что видит Виктор 
(«Весенняя прогулка»). Довоенное прошлое у 
Глеба, Виктора, Стодоли («Зимой в Афганиста-
не»), Мещерякова («Последний рассказ о войне»), 
Костелянца («Возвращение в Кандагар»), Пря-
дильникова («Армейская оратория») практически 
одинаково, хотя не всегда автором задано. Но то, 
как герои реагируют на «свою», родную природу, 
насколько привязаны к ней, позволяет говорить об 
общности их мироощущений. 

Рассказ «Весенняя прогулка» метатекстуаль-
но связан с первыми главами книги Бытия. Наме-
ренно упрощая фабульную основу, Ермаков созда-
ёт свой миф (при этом косвенно, но всё же отсылая 
к прецедентному тексту Библии) о рае на земле. 
Гармония человека и природы в рассказе выступа-
ет онтологической категорией. Виктор, герой «Ве-
сенней прогулки», даёт названия холму, роднику, 
речке, невольно уподобляясь библейскому Адаму, 
кому Бог поручил назвать каждое растение, жи-
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вотное на земле. Для мифологического сознания 
Глеба (в довоенное время), Виктора характерна 
целостная картина мира: за счёт отождествления 
себя и мира «ego» сохраняет гармоничность. В 
пространстве созданного героями мифа возмож-
но, чтобы часть была равна целому. Они ощуща-
ют себя настолько включённым в ткань мира, что 
существование мира без него невозможно: он сам 
и есть мир. Так человек закрепляется в мире. Вик-
тор сам отыскивает свой рай на земле – Кофейные 
пруды, отгороженные от порочного мира: прой-
ти к прудам можно только через болото. В этом 
мире герой чувствует себя хозяином, всему давая 
имена: родник Бог Бедуинов, Лисий холм, Рыжая 
речка. В некоторых названиях собственное и на-
рицательное отождествляются, например, Дерев-
ня (признак мифологического сознания, в кото-
ром слово бытует в своём изначальном значении). 
Виктор приводит в свой рай и непорочную Еву –  
любимую девушку. Показательно, что герой не 
позволяет девушке придумывать названия: когда 
героиня предлагает окрестить поляну Шмелиной 
нивой, он возражает по праву первого, поселив-
шегося в этом Эдеме.

Для героя «Весенней прогулки» его Эдем, 
как собственная территория на земле, – сакраль-
ное место. И если в начале рассказа Виктор со-
мневается в правильности решения взять девушку 
за город, то к финалу в самой героине пробужда-
ется эстетическое начало: наблюдая за естествен-
ной жизнью природы, она поневоле начинает 
противопоставлять этот первобытный Эдем горо-

ду («Девушка думала: неужели где-то есть город? 
неужели только сегодня они выехали из города?» 
[2, с. 186]). В противопоставлении «деревня» – 
«город» представляется традиционный вариант 
оппозиции «свой» – «чужой», широко представ-
ленный в прозе Ермакова. Найденная героями в 
роднике мёртвая лягушка, рассказ Виктора о том, 
что в этом роднике он видел заклёванного жаво-
ронка, встреча с лошадью, прячущейся от людей, 
– всё это воспринимается девушкой как сигналы. 
Пробуждённое мифологическое сознание (скорее 
даже подсознание) героини оперирует конкретны-
ми и персональными понятиями, используя их в 
качестве знака. Для девушки время пребывания в 
раю с того момента, как они готовятся покинуть 
его, начинает восприниматься как сакральное, а 
жизнь в городе, череда будней без того, кто через 
три дня отправится на войну, – как профанное. 
Все происходящее в мифическом времени приоб-
ретает значение парадигмы и прецедента, т. е. об-
разца для воспроизведения [5, с. 278] (ср. ощуще-
ния героини, ожидающей из Афганистана мужа, в 
рассказе «Занесённый снегом дом»). 

Концепты «Земля» и «Небо» соотносятся в 
«военной» прозе Ермакова с концептом «Своё» 
и «Чужое» и «скрывают в себе самые различные 
оттенки выражения мысли, не только символы, 
но также образы, понятия, мифы и пр.» [4, с. 81]. 
Выявление признаков «близость» и «отчуждён-
ность» позволяет проникнуть в структуру концеп-
тов, осмыслить их художественную модель. 
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