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«Время варваров»: феномен варварства в фильме Алексея Балабанова «Брат 2»
В статье предлагается взгляд на программную кинокартину Алексея Балабанова «Брат 2» (2000), 

в соответствии с которым герой предстаёт воплощением концепции «нового варварства». Методология 
исследования включает структурно-семиотический, мифопоэтический и мотивный аспекты анализа худо-
жественного текста, явленного в кинематографическом воплощении. В образе Данилы Багрова обнару-
живаются политические и этические смыслы, тогда как проведённое исследование со всей очевидностью 
репрезентирует в нём черты варвара. Подобно создателю Конана-варвара Роберту Говарду, Алексей 
Балабанов констатирует, что именно варвар есть герой современной эпохи, и в мир, «сдвинувшийся с 
места», он привносит несгибаемую волю и собственные жёсткие нравственные ориентиры. Но если в 
первом «Брате» варварство выглядит выигрышно, сочетая силу и этику – пусть прозрения и не происхо-
дит, и варвар отправляется завоевывать новые земли, – то во втором фильме диптиха герой идёт путём 
насилия привычно, с цинизмом. Формально он побеждает, но экзистенциально терпит крах. И потому 
могучая сила «нового варвара» проявляется локально, мелко, реализуясь в частных столкновениях. Нет 
достойного испытания для богатырства Багрова, ибо мир не соответствует его масштабу, и потому герою 
неспокойно – витальность, поистине варварская полнота жизненных сил, не защищает от экзистенци-
ального страха. Несоответствие установок героя-варвара и позиции автора-интеллигента демаскирует 
отчуждение последнего от принципов и прописных истин персонажа и осложняет фильм драматическими 
коннотациями.
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“Time of the Barbarians”: The Phenomenon of Barbarism 
in the Film Brother 2 by Aleksey Balabanov

This article presents a look at Aleksey Balabanov’s program film Brother 2 (2000). The hero is the embo
diment of the concept of “new barbarism”. The research methodology includes structural-semiotic, mythopoetic 
and motivational aspects of the analysis of the work of cinematography. Political and ethical meanings were 
revealed in the image of Danila Bagrov, but the research carried out clearly shows the features of a barbarian 
in him. Like the creator of Conan the Barbarian Robert Howard, Aleksey Balabanov states that it is the barba
rian who is the hero of the current era. In a world that has “moved from its place”, this “new barbarian” brings 
unbending will and his own rigid moral guidelines. But if in the first film Brother barbarism looks advantageous, 
combining strength and ethics – even if insight does not occur, and the barbarian goes to conquer new lands, 
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Введение. Йохан Хейзинга в 1935 г. от-
мечал: «Бастионы технического совершен-
ства, экономической и политической эффек-
тивности ни в коей мере не ограждают нашу 
культуру от сползания в варварство. Варвар-
ство тоже может пользоваться всеми этими 
средствами. Оснащённое с таким совершен-
ством, варварство станет только сильнее 
и деспотичнее» [1, с. 352]; эти слова кажут-
ся пророческими, поскольку «современное 
варварство – это не низкий экономический 
уровень цивилизации, а антигуманное, обе-
зличенное состояние последней» [2]. Однако 
понятие «варварство» отнюдь не ограничи-
вается этим социологическим определени-
ем – вспомним феномен идеализации север-
ных народов в древнегреческой традиции, 
когда стали очевидны известные негативные 
последствия вступления античной культуры 
на тропу цивилизации, вспомним расхожий 
образ «благородного варвара», вспомним, 
наконец, доктрину евразийцев, объявлявших 
залогом нового Возрождения русской культу-
ры «вторичное варварство»,  – всё это слу-
жит подтверждением великой жизненности 
варварства, рельефности и энергичности, 
вечности этого феномена. Потому искусство 
породило множество художественных во-
площений варварства – от блоковских «Ски-
фов» до Конана-киммерийца, созданного 
Робертом И. Говардом. Одним из подобных 
произведений видится и кинолента Алексея 
Балабанова «Брат 2», ставшая объектом 
данного исследования, тогда как реализация 
в фильме феномена варварства выступает 
предметом.

Цель статьи – доказательство субстан-
циальной роли феномена варварства в ху-
дожественном мире фильма А. Балабанова 
«Брат 2», являющемся сублимацией миро-
воззренческих и творческих установок сце-
нариста и режиссёра.

В соответствии с этим определяются 
следующие задачи:

1. Кратко обозначить связь феномена 
варварства как «идеи времени» 1990-х гг. с 

общей историко-культурной ситуацией, сло-
жившейся в России на рубеже XX–XXI сто-
летий.

2. Рассмотреть поэтику фильма А. Ба-
лабанова «Брат 2» в аспекте бытования в 
нём феномена варварства как исключитель-
но значимой категории мировоззрения и 
эстетики автора.

3. Проанализировать роль указанного 
феномена в содержании и форме балаба-
новского фильма как художественного тек-
ста, отражающего общую специфику миро-
восприятия художника.

4. Сделать вывод о парадигме вар-
варства как сущностной основе фильма 
«Брат 2», крайне репрезентативного для 
творимого А. Балабановым авторского мифа 
о национальной жизни России последнего 
десятилетия ХХ в., и месте в ней человека.

Методология и методы исследова-
ния. Методология исследования, выпол-
ненного на пересечении филологической 
и культурологической парадигм научной 
мысли, сочетает семиотический (фильм по-
нимается как кинематографический текст, 
т. е. воспринимается в качестве знаковой 
системы, и потому выявляются связи между 
составляющими таковой (например, образ 
главного героя или пространственная орга-
низация «Брата 2») и их референтами), мо-
тивный (ввиду того, что очевидным образом 
имеет место обращение к анализу мотивной 
структуры текста) и мифопоэтический (ори-
ентированный на реконструкцию авторской 
мифологии – созданного в художественном 
мире балабановского фильма представле-
ния о русском национальном бытии рубежа 
XX–XXI вв. как актуализации модели вар-
варства) аспекты анализа художественного 
текста, явленного в кинематографическом 
воплощении.

Результаты исследования и их об-
суждение. «Брат 2» вышел в российский 
прокат 11 мая 2000 г., явившись реквиемом 
по переломному десятилетию 1990-х гг., 
актуализировав ещё одно понимание «вар-

then in the second film of the diptych the hero goes through violence as usual, with cynicism. Formally, he wins, 
but existentially he fails. Therefore, the mighty force of the “new barbarian” manifests itself locally, in small ways 
and is realized in private confrontations. There is no worthy test for Bagrov’s heroism, because the world does 
not correspond to its scale, and therefore the hero is restless – the truly barbaric fullness of vitality does not pro-
tect against existential fear. The discrepancy between the attitudes of the barbarian hero and the position of the 
intellectual director unmasks the author’s alienation from the principles and common truths of the character and 
complicates the film with dramatic connotations.

Keywords: Aleksey Balabanov, Brother 2, phenomenon of barbarism, existentialism, post- and-decolonial 
thought
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варства» как «особ[ой] форм[ы] ликвидации 
ценностей всего общества, возникающ[ей] 
вследствие основополагающего дезавуиро-
вания всех этих ценностей из-за радикаль-
ного и быстрого социального изменения» [3, 
с. 130; цит. по: 4, с. 99–100]. Это как нельзя 
более полно отражает контекст «лихих 90-
х». «Брат 2» отразил связь искусства с изме-
нившейся социальной действительностью, 
поскольку не только вечные проблемы, но 
и дилеммы современности получают глубо-
кое и всестороннее осмысление в кинема-
тографе. И одна из таковых заключается в 
том, что, по словам Константина Кострико-
ва, «варваризация – это одна из тенденций 
(при определённых социополитических ус-
ловиях) развития массовой художествен-
ной культуры информационного общества». 
Полагаем, именно феномен варварства, ре-
презентирующийся в «Брате 2», во многом 
обусловливает неоднозначность реакции 
публики и критики на кинокартину. Вторым 
следствием стало то, что «Брат 2» до сих 
пор остаётся terra incognita относительно 
как проблематики и поэтики, так и позиции 
автора. Так, Юрий Гладильщиков, верно, как 
представляется, отозвавшийся о «Брате»1, 
довольно близоруко сводит «Брата 2»  − 
«концептуальный фильм интеллигента» − к 
лубочному его истолкованию2. На мрачную 
постгероику второй части дилогии, иронично 
оттенённую её очевидно умышленной три-
виальностью эстетики и характерную для 
мизантропа А. Балабанова, рецензент вни-
мания не обращает; мы же, в свою очередь, 
именно ею аргументируем высказанную 
сентенцию взглядом на «Брат 2» с позиции 
репрезентации в нём феномена варварства, 
могущего стать своеобразным «ключом» к 
балабановской картине мира.

Так, об эпической «подсветке» обра-
за Данилы Багрова, которая определяется 

1  «“Брат” нечаянно стал знаменем для не слиш-
ком развитых слоёв, усмотревших в нём прямой при-
зыв к ненависти <…> Между тем это концептуальный 
фильм интеллигента о новом для России и нередком 
для мира потерянном поколении. Данила Багров <…> 
не только солдат-супермен, но и отчаянно запутав-
шийся в непонятной новой жизни русский мальчик». 
См.: Гладильщиков Ю. В. Самый трагический из рус-
ских киногениев: портрет Алексея Балабанова. – Текст: 
электронный // Искусство кино. ‒ URL: https://kinoart.ru/
opinions/samyy-tragicheskiy-iz-russkih-kinogeniev-portret-
alekseya-balabanova (дата обращения: 28.03.2021).

2  «Увы, в “Брате 2” <…> режиссёр Балабанов и 
его продюсер Сельянов <…> сделали не трагический 
фильм о поколении, каким был первый “Брат”, а конъ-
юнктурную фигню о том, как наш брат мочит ненавист-
ных ура-патриотам долбаных америкосов» [Там же].

прозрачными аллюзиями на русские были-
ны (к чему примыкает персонаж Виктора с 
«говорящей» в данном контексте бандит-
ской кличкой Татарин, вскрывающей про-
тиворечивость образов обоих братьев), 
писали многие – от статусного либерала 
Дмитрия Быкова («Данила Багров заворо-
жил его [Балабанова] – обаянием пустоты, 
силы и звериной, животной имморально-
сти – до-моральности, сказал бы я»3) до 
Елены Стишовой (в чьём прочтении Данила 
Багров – «фольклорный герой эпохи “лихих 
90-х”», ибо, «как ни крути, но идеология есть 
в этом вроде бы безбашенном приключении 
с безбашенным вроде бы героем. На пике 
всенародного отчаяния и бессилия по всем 
законам должен был появиться фольклор-
ный герой, который, пусть символически, 
станет защитником и заступником»4).

Проблема обеих точек зрения видит-
ся в том, что они прокламируют этическую 
модальность высказывания по отношению 
к актору балабановского фильма. Нам же 
представляется, что, начиная с «Брата», 
А. Балабанов (осознанно или же бессозна-
тельно) выстраивает своё творчество как ре-
ализацию подспудного глубокого интереса к 
феномену «нового варварства», увиденного 
не с академической [5], но с художествен-
ной точки зрения и осложняющего дополни-
тельными коннотациями его оригинальные 
(пост)колониальные воззрения, следуя, не 
зная того, тезису создателя знаменитого Ко-
нана-варвара Роберта Говарда: «Моё изуче-
ние истории – это постоянный поиск новых 
варваров, от эпохи к эпохе»5. Подтвержде-
нием этого служит и режиссёрский почерк 
А. Балабанова – в «Брате» и впоследствии 
«Брате 2» энергичное действие происходит 
с жёсткой прямотой, свирепой, лютой бес-
компромиссностью (особенно во втором); 
тем самым автор дерзает восстановить точ-
ки схождения кино и жизни, во имя дости-
жения этой цели допуская стереотипность 
в стремлении к эффективности и используя 
чёткий и простой язык с минимумом опи-
саний, но не чуждый метафорики. В этом 

3  Быков Д. Л. Где брат твой? // Огонёк. ‒ 2000. ‒ 
№ 18. ‒ С. 14.

4  Стишова Е. М. Апология «Брата»: Данила Багров 
как фольклорный герой. ‒ Текст: электронный // Искус-
ство кино. ‒ URL: https://kinoart.ru/opinions/apologiya-
brata-danila-bagrov-kak-folklornyy-geroy (дата обраще-
ния: 01.04.2021).

5  Луине П. Вступление // Конан. Рождённый в бит-
ве / Р. И. Говард. ‒ М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010. ‒ 
С. 18.
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смысле обнаружение параллелей между 
перекликающимися концептами столь отда-
лённых художественных практик, как бала-
бановская и говардовская, выявляет извест-
ные сходства в утверждении обоими того, 
что «цивилизованный человек воспитан 
куда хуже дикаря, которому невдомёк, как 
это можно не поплатиться за бестактность 
расколотым черепом»1; соответственно, 
фабулы и цикла произведений Р. Говарда 
и дилогии фильмов А. Балабанова доводят 
эту одновременно и сардоническую, и мрач-
ную максиму до логического заключения, и 
в первом случае победу одерживает Конан 
как единственный ведомый первобытными 
инстинктами, во втором же формально по-
беждает Данила Багров, явно принадлежа-
щий варварству, пусть и в современном его 
изводе, в значительно большей степени, не-
жели цивилизации. 

Как писатель, так и режиссёр не идеа-
лизируют варварство и не превозносят его, 
но лишь констатируют то, что в отношении 
«Брата 2» страшит Быкова: «Любуясь своим 
Данилой, А. Балабанов в одном из интервью 
назвал его героем дня: неважно, положи-
тельным или отрицательным, но – героем. 
Человека с дочеловеческими, пещерными 
представлениями о своём и чужом (“Брат он 
мне” – “Не брат ты мне”) он представил себе 
тем самым новым типажом, о котором гре-
зил на своём исходе и девятнадцатый век: 
мы – хилые, кислые, слабые, измученные 
рефлексией. Но вот идёт грядущий гунн, и 
будет он нас посильней»2. То, что фильмы 
А. Балабанова – пронзительно интимные, 
болезненно личные, сомнений не вызывает; 
сомнительно то, что альтер эго автора – это 
герой, который «в город, где постреливают», 
«привозит войну, где стреляют; это для него 
не драма, не повод для рефлексии – а есте-
ственное состояние» и который «целится в 
бизнесмена с той же готовностью, что и в ря-
дового бандита, и в нерадивого мужа, с той 
же нерассуждающей готовностью он застре-
лил бы и случайного прохожего, окажись он 
на линии движения пули»3. 

1  Говард Р. И. Башня Слона // Конан. Рождённый в 
битве / Р. И. Говард. ‒ М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010. ‒ 
С. 110.

2  Быков Д. Л. Где брат твой? // Огонёк. ‒ 2000. ‒ 
№ 18. ‒ С. 14.

3  Сапрыкин Ю. Г. Сказка о пустоте. 20 лет «Бра-
ту» // Коммерсантъ Weekend. ‒ 2017. ‒ № 20. ‒ С. 24. К 
слову, далее Ю. Г. Сапрыкин постулирует мысль, пря-
мо противоположную цитированной ранее сентенции 
Е. М. Стишовой относительно ценностных критериев 

Об этих отношениях героя и автора как 
о чём-то само собой разумеющемся говорил 
Сергей Кудрявцев в микрорецензии, приуро-
ченной к 10-летию картины «Брат»4; поле-
мизируя с этим суждением, Юрий Сапрыкин 
указывает на то, что, «возможно, права Ма-
рия Кувшинова, автор образцовой балаба-
новской биографии, разглядевшая альтер 
эго режиссёра в другом персонаже. Немец – 
один из тех слабых, потерянных, кого в слу-
чае чего готов защитить Данила. Немцу Да-
нила интересен, он может разделить с ним 
место у костра, но он лучше понимает про 
силу и правду, он отказывается брать у Да-
нилы деньги, он знает – что русскому хоро-
шо, то немцу смерть. Он понимает, что жизнь 
сложнее, чем выученные в окопе этические 
“дважды два четыре”»5. При этом ни один из 
комментаторов «Брата» не делает предме-
том рефлексии фамилию Немца – Гофман, 
и эта номинация бомжа именем Эрнста Те-
одора Амадея Гофмана, изображавшего 
болезненное состояние человеческой души 
как выражение её раздвоенной природы и 
исключавшего возможность определяющей 
или окончательной трактовки своих произ-
ведений, экспонирует полисемантику бала-
бановского фильма, отнюдь не сводимого к 
общеизвестным трюизмам.

Медленно и страшно разрушающийся 
пустой Петербург, куда прибывает из уны-
лого, но человечного Приозёрска Данила, 
символизирует собой судьбу любой метро-
полии, «неестественная» сущность которой 
должна уступить «естественным» силам. С 
присущим варвару умением адаптировать-
ся, олицетворяющий это стихийное начало 
жизни Данила «не расспрашивал, ничему не 
удивлялся. В съёмном жилье, купив прими-
тивные исходники, смастерил самопал, по 
наводке брата вышел на киллера, снайпер-
ским выстрелом уложил его. И растворился 
в пространстве большого города с наушни-
ками и с диском “Наутилуса”»6. 
Данилы Багрова: «Классовая вражда отсутствует в его 
простой ценностной сетке, где важно лишь разделение 
на своих и чужих, и за вычетом Татарина, который всег-
да свой, потому что брат, это разделение всегда уста-
навливается случайно, по ситуации».

4  Кудрявцев С. В. Брат. – Текст: электронный // 
3500: книга кинорецензий: в 2 т. Т. 1. А–М / С. В. Ку-
дрявцев. ‒ М., 2008. ‒ URL: https://kinanet.livejournal.
com/1227825.html?mode=reply (дата обращения: 
31.03.2021).

5  Сапрыкин Ю. Г. Сказка о пустоте. 20 лет «Бра-
ту» // Коммерсантъ Weekend. ‒ 2017. ‒ № 20. ‒ С. 24.

6  Стишова Е. М. Апология «Брата»: Данила Багров 
как фольклорный герой. – Текст: электронный // Искус-
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Не останавливаясь на сформированной 
в отечественной гуманитарной мысли бога-
тейшей традиции осмысления Санкт-Петер-
бурга как эксцентрического города, располо-
женного на границе культурного простран-
ства, между землёй и водой, где очевидно 
актуализируется оппозиция «естествен-
ное – искусственное» [6], лишь воспроизве-
дём формулировку Юрия Лотмана, согласно 
которой бывшая имперская столица – это 
«город, созданный вопреки Природе и нахо-
дящийся в борьбе с нею, что дает двойную 
возможность интерпретации города: как по-
беды разума над стихиями, с одной стороны, 
и как извращенности естественного порядка, 
с другой» [7, с. 30], и в соответствии с этим 
отметим, что балабановский Петербург – это 
Петербург Гоголя и Достоевского, в котором 
«креативные потенции бытия обретают чер-
ты эсхатологического сознания»1  – имен-
но здесь брат ради призрачного шанса со-
хранить жизнь предаёт брата. Ввиду этого 
уместным представляется вновь обратиться 
к аналогиям между образами Конана и Да-
нилы Багрова и вспомнить, что «[в] своём 
содержащем немало плодотворных идей 
эссе “Роберт И. Говард: искушённый автор 
героической фэнтези” Джордж Найт предпо-
лагает, что <…> Конан <…> не испытывает 
почтения к правилам, навязанным властями 
или традицией, предпочитая жить по прави-
лам, которые помогают ему “поддерживать 
порядок в мире, катящемся к безумию”. <…> 
Конан, говорит Хоффман, знает, что жизнь 
лишена смысла <…> Но осознание полной 
бессмысленности каких-либо действий не 
приводит Конана в отчаяние: он “демон-
стрирует, как обладающий сильной волей 
человек может создавать цели, ценности и 
смысл жизни для самого себя”»2. То же мож-
но сказать и о герое А. Балабанова, направ-
ляемом архаически незыблемой нравствен-
ной позицией и сдерживаемом собственным 
строгим моральным кодексом. Как бы ни 
позиционировал себя герой, автор придер-
живается точки зрения деколониальной в 
тлостановском значении – как экзистенци-
ального выбора субъекта, находящегося в 
позиции экстериорности, т. е. трансценден-
тального момента «вещи в себе» [8].
ство кино. ‒ URL: https://kinoart.ru/opinions/apologiya-
brata-danila-bagrov-kak-folklornyy-geroy (дата обраще-
ния: 01.04.2021).

1  Янушкевич А. С. История русской литературы 
первой трети XIX века. ‒ М.: ФЛИНТА, 2013. ‒ С. 626.

2  Берк Р. Вступление // Конан. Кровавый венец / 
Р. И. Говард. ‒ М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010. ‒ С. 15.

В связи с этим возникает дихотомия 
исследовательской оптики, в зависимости 
от выбора альтернативных составляющих 
которой фильмы А. Балабанова приобрета-
ют различные смысловые коннотации: так, 
если рассматривать образ Данилы Багрова 
в аспекте реализации темы «Варварство 
против цивилизации», то финальное крово-
пролитие, подводящее итог фабуле первого 
фильма, есть однозначное свидетельство 
гегемонии первого, позволяющего и торже-
ствовать над врагом, и всё же оставаться 
человеком:

«– Прости меня, брат, не стреляй, пожа-
луйста! Не убивай меня. Не стреляй!

– Брат! Ты брат мой. Ты же вместо отца 
мне был! Я же «папа» тебя называл. – Дани-
ла обнял его, и Виктор заплакал. – Помнишь, 
на рыбалке я ногу проколол, и ты меня де-
сять километров на руках нёс? Я помню, как 
я сам испугался, а ты смеялся. <…>

– Это он тебя сдал, – сказал бандит на-
последок.

– Я знаю. – Данила отвернулся, и бан-
дит исчез»3.

С другой стороны, герой, желающий, как 
мы узнаём во втором фильме, поступить в 
медицинский институт, без колебаний при-
меняет полученный в армии навык убийства, 
при этом с циничной иронией рекомендуясь 
студентом медицинского института (227), 
а впоследствии – и вовсе доктором (231), 
т. е. метафорическая попытка постколони-
ального «субалтерна» [9] заговорить терпит 
крах, и вместо выстраивания собственной 
траектории жизни он в контексте преслову-
тых девяностых – «как пуля, которая летит 
по прямой», безапелляционно следует пу-
тём насилия, что представляет собой «са-
мое быстрое движение к цели, у которого 
срезаны все этические углы»4. Формальное 
торжество героя оборачивается его экзи-
стенциальным поражением, демаскируя от-
чуждение автора от декларируемых персо-
нажем принципов и прописных истин.

С истинно варварской логикой Данила 
говорит Немцу во время их последней встре-
чи: «Вот ты говорил, город – сила. А здесь 
слабые все» – и, услышав в ответ: «Город – 
это злая сила. Сильный приезжает, стано-

3  «Груз 200» и другие киносценарии. ‒ СПб.: Ам-
фора, 2007. ‒ С. 179. Далее тексты киносценариев 
А. О. Балабанова цитируются по этому изданию с ука-
занием страницы в скобках.

4  Сапрыкин Ю. Г. Сказка о пустоте. 20 лет «Бра-
ту» // Коммерсантъ Weekend. ‒ 2017. ‒ № 20. ‒ С. 24.
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вится слабым. Город забирает силу. Вот и ты 
пропал», – снисходительно улыбается, что 
прописано в сценарии (181), но не отраже-
но в фильме, где Данила недоумённо вгля-
дывается в лицо философствующего без-
домного и отворачивается с напряжённым 
выражением отчаянно желающего понять… 
Его мироздание рушится, сокрушённое пре-
дательством брата, самоубийственным от-
казом возлюбленной, сущностной пустотой 
всего им свершённого; но экзистенциально-
го прорыва к пониманию бессмысленности 
насилия как подчинения обстоятельствам, 
овнешнения под воздействием жестокости 
окружающей действительности не проис-
ходит. Это остаётся прерогативой автора, 
безрадостно наблюдающего в мучительно 
затянувшемся финале за тем, как варвар, 
отмыв от крови руки в Неве, отправляется 
на экстенсивное, имперского типа, завоева-
ние новых земель:

«– А куда едешь-то?
– В Москву.
Машина пронеслась мимо» (182).
И в этом «мимо» – зазор между пози-

циями героя и автора, отстраняющегося от 
изображаемого и занимающего безнадёж-
но-трагическую позицию в противовес тщет-
ной активности героя.

При этом возможно и иное толкование 
реализации антиномии «варварство – циви-
лизация», схожее с постулатами работ Нел-
ли Мотрошиловой, согласно которым «и по-
сле возникновения цивилизации <…> вар-
варство неизменно оставалось спутником, 
оборотной стороной цивилизации, означая 
её “саморазрушение”» [4, с. 78], что пе-
рекликается с идеями Клауса Оффе, в соот-
ветствии с которыми «понятие “варварство” 
означает “саморазрушение цивилизованно-
сти”, внезапное нарушение правил и прин-
ципов её функционирования» [10, с. 263]. 
Постулируемая исследователями корреля-
тивность концептов «варварство – цивили-
зация» не снимает их оппозиционность, но 
переводит её в качественно иную плоскость, 
утверждая, что историческое развитие «не-
минуемо порождало <…> новое, более ра-
финированное варварство» [11, с. 118; цит. 
по: 4, с. 78], и «рецидивы варварства, как 
полагают исследователи, не исключены и в 
будущем, если до сих пор сохраняющаяся, 
при всех изменениях, “программа модер-
на” не будет подвергнута человеческому 
коренному изменению» [4, с. 78]. И тогда 

пиррова победа Данилы Багрова, т. е. тор-
жество варварства, не тождественна пора-
жению цивилизации, но есть актуализация 
тех скрытых потенций, что определяются 
предпосылкой «варвары – это отколовшая-
ся часть нашего коллективного Я», пробле-
матизирующей детерминированность дефи-
ниций обеих универсалий подобно тому, как 
взаимозависимы главные, в представлении 
Зигмунда Фрейда, движущие силы, источ-
ники мироотношения человека – Эрос и Та-
натос. Приведённое сопоставление видится 
весьма удачным, поскольку, как заявляет в 
главе «Дыхание варварства» книги «Между 
произволом и свободой» Владимир Кантор, 
латентное либо эксплицитное культивиро-
вание и проявление агрессии в актах наси-
лия и жестокости представляет собой как 
один из основных атрибутов варварства, так 
и конститутивную черту человека вообще, 
ибо «агрессивность присуща человеческому 
роду как порождению природы» [12, с. 66].

А. Балабанов, подобно Н. Гоголю, не 
делает акцента на архитектурном величии 
Петербурга, но «стремится рассмотреть из-
нанку действительности» [13, с. 208]. При-
влекает внимание то, что монументы, на 
которых надолго задерживается камера, 
всегда повёрнуты от героя (и зрителя) – от 
памятника Владимиру Ленину в Приозёрске 
до творения Фальконе на Сенатской площа-
ди; мысль об отчуждённости современного 
варвара от какой бы то ни было историче-
ской эпохи, отсутствии у него исторической 
памяти, его внутренней пустоте, обусловли-
вающей исключительно чувственное бытие, 
детерминированное внешними факторами, 
получает символико-аллегорическое вопло-
щение – он словно «появляется из ниотку-
да – влез на пригорок, отряхнулся, осмотрел-
ся, спросил, что за песня, и понеслось»1, как 
феномен русской действительности, олице-
творение движения истории вспять.

Москва – столица современной Федера-
ции – показана иначе, чем маревый Петер-
бург – фантасмагорическая столица павшей 
Империи, более витальной (наплывом ка-
меры демонстрировавшиеся озеро и приго-
рок сменились врывающимся уже в первый 
кадр героем; визуализация эфемерно-хруп-
ких «Крыльев» «Наутилуса» уступила место 
лермонтовскому «Нет, я не Байрон, я дру-
гой…», что с трогательной серьёзностью 
«читал крепкий парень со стриженым за-

1  Сапрыкин Ю. Г. Сказка о пустоте. 20 лет «Бра-
ту» // Коммерсантъ Weekend. ‒ 2017. ‒ № 20. ‒ С. 24.
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тылком, стоя у открытых дверей огромного 
чёрного “Хаммера”» (189); появились теле-
центр, в котором снимаются клип Ирины 
Салтыковой и программа «В мире людей» 
Ивана Демидова, банк под руководством 
антагониста фильма Валентина Белкина и 
т. д.), но улицы метрополии всё так же пу-
сты, что видно во время автомобильной 
погони, а люди все так же «слабые все». 
Как и ранее, пролонгируется идея нежиз-
неспособности стагнирующей метрополии, 
и подобно тому, как «маршем проходит по 
питерским и нью-йоркским улицам Данила 
Багров», проходит он «прямой, весёлой и 
страшной»1 дорогой через Москву; и «Тре-
тий Рим» пал от руки «грядущего гунна», 
как некогда Римская империя под натиском 
варварских орд. 

Впоследствии схожая участь постиг-
нет США, пространство которых сужается 
до русских кварталов Нью-Йорка и Чикаго, 
гротескное изображение которых вводит 
идею сущностного единства гаммад России 
и Америки при внешнем обилии демаркаци-
онных линий и, более того, нарочитом зао-
стрении внимания на таковых (выраженном, 
например, в простраивании окольной траек-
тории попадания в Чикаго):

«Данила <…> гулял по Брайтону.
Здесь всё было по-русски, и ему нра-

вилось. В музыкальном магазине он нашёл 
всё, что хотел, почитал вывески, купил кон-
феты “Каракумы” и “Белочка”, снял деньги с 
Илюшиной карточки, поболтал с парнями в 
баре» (223–224).

Но американский город примечателен 
тем, что, в отличие от Петербурга и Москвы, 
в которых присутствует лишь социальная 
дикость (безусловно, наличествующая и 
здесь), в нём сохраняется и онтологическая, 
первобытная сила:

«– А мне кажется, сила в природном на-
чале человека, – задумчиво сказала Даша. – 
Вот в них, – она кивнула на темноту, – есть 
что-то первобытное, что-то животное, то, 
что мы давно потеряли, и поэтому они силь-
нее» (243).

Правда, эпическая схватка между вар-
варами завершается, фактически не успев 
начаться:

1  Корецкий В. Не время для героев. Боги и герои 
Алексея Балабанова. – Текст: электронный // Рус-
ский репортёр. ‒ 2013. ‒ № 20. ‒ URL: https://expert.ru/
russian_reporter/2013/20/ne-vremya-dlya-geroev (дата 
обращения: 31.03.2021).

«Из темноты появились трое крепких 
чёрных парней с палками. <…> Данила сра-
зу выстрелил.

Негр схватился за ногу и заорал. 
Остальные бросились бежать» (243).

Примитивная мощь мускулов и твёр-
дость палок не в состоянии конкурировать 
с варваром, вооружённым достижениями 
цивилизации, но не развращённым ею и не 
утратившим дикарского инстинкта, побужда-
ющего наносить удар первым. Разумеется, 
этот провокационный эпизод может быть ос-
мыслен и как метафора столкновения двух 
национальных культур (причём один из его 
участников – представитель «гибридной» 
идентичности, «распятый» между культур-
ными метрополиями – России и США) с 
предсказуемым для сторонников национа-
листического прочтения фильма итогом. Но 
и Москва, и гангстерский Чикаго признают 
право силы и склоняются перед Данилой 
Багровым как её обладателем.

Впрочем, к чему относятся эти высо-
копарные сентенции, как и ксенофобский и 
просто хамский «кирдык», который в «Бра-
те» сулил «всей вашей Америке» Данила, 
затянувшись косяком и «миролюбиво» обра-
щаясь к французу (185), и который он вроде 
бы устроил в «Брате 2»? К автомату, упира-
ющемуся в пах «нового русского», председа-
теля банка, не гнушающегося криминальной 
деятельностью, излишне рьяный начальник 
охраны которого убивает однополчанина 
Данилы, что провоцирует неостановимую 
лавину ответного насилия; к сразу отдав-
шимся герою певице Ирине Салтыковой, 
образ которой олицетворяет Москву – «Она 
же звезда! Её вся Москва знает!» (229), – и 
американской телеведущей Лизе Джеффри, 
которая выполняет зеркальную семиотиче-
скую функцию и с которой аналогичным об-
разом отождествляется Чикаго, в метафори-
ческом смысле павшим жертвами мужского 
обаяния героя; к павшим буквально жертвам 
впечатляющей, но всё же локальной бойни в 
клубе «Метро» и в офисе Американца?..

Эти весьма скромные столкновения от-
нюдь не служат отголосками неких глобаль-
ных битв – напротив, демонстрируемые на 
экране «разборки» выглядели бы комиче-
скими (тем более, что они сопровождаются 
запоминающимися сценами и яркими диа-
логами, ставшими источником безошибочно 
определяемых цитат), если бы не глубокий 
мрачный контекст: в «Брате 2» не герой 
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измельчал, он всё тот же богатырь, но в 
современной действительности нет насто-
ящего испытания для его безмерной силы, 
и всё, что делает «герой нашего времени», 
оборачивается анекдотичными ситуациями. 
Это подчёркивается отсутствием господ-
ствующего сюжета, заданной фабульной 
нацеленности, вместо чего воспроизводится 
естественный ход жизни. 

«Рыхлая» фабула и раскованное тече-
ние художественного времени позволяют 
выявиться лицу героя, которого сюжет себе 
не подчиняет; именно поэтому события, из 
которых складывается повествование, явле-
ны на уровне бытовых положений, которые 
лишены единства: дробность происходяще-
го указывает на то, что мир не соответству-
ет колоссальному масштабу пришельца из 
иных, мифологических времён. Но в эпи-
ческом по природе герое-правдоискателе, 
в котором во втором фильме, в отличие от 
первого, пусть насмешливо, но всё же ак-
центированы душевная неуспокоенность, 
состояние фрустрации, проявляется стрем-
ление к поиску собственных ответов на по-
ставленные жизнью вопросы и зарождается 
понимание того, что невозможно прийти к 
их однозначному решению; таким образом, 
наблюдается эволюция характера вроде бы 
монолитного героя, что оказывается забро-
шен и одинок в экзистенциальном простран-
стве, пребывание в котором субъекта не 
детерминировано внешними императивами, 
но обусловливается возможностью выбора 
бытия, неотделимой от каждой личности. 

При этом, хотя в образе Данилы Ба-
грова А. Балабанов сотворил настоящего, 
дееспособного главного героя, который по-
казательно затмил популярностью все про-
чие созданные им образы, психологический 
анализ в фильме со всей отчётливостью 
фиксирует отсутствие интеллектуальной 
жизни актора; этот вакуум компенсируется 
подчёркиванием силы чувств последнего, 
глубины его переживаний, что достигает-
ся, в частности, пристальным вниманием 
к психологическим жестам. Крайне репре-
зентативен эпизод встречи Данилы с Аме-
риканцем, сопровождаемый хрестоматий-
ным диалогом, несомненно, наиболее ча-
сто цитируемым из всего балабановского 
наследия:

«Американец с партнёром пили водку 
со льдом и играли в шахматы. <…> Дани-
ла сразу выстрелил, и партнёр Американца 

упал. <…> Данила посмотрел на этикетку и 
налил два стакана. <…>

– Вот скажи мне, Американец, в чём 
сила? – спросил он. – Разве в деньгах? <…> 
А я думаю, что сила в правде. У кого правда, 
тот и сильнее. Вот если ты обманул кого-то и 
разбогател, разве ты стал сильнее? Не стал, 
потому что правды за тобой нет. А правда 
за тем, кого ты обманул. Значит, он сильнее. 
Да? – говорил Данила.

– Да, – ответил Американец и заплакал. 
<…> Данила опустил голову, потом посмо-
трел в окно.

– Дмитрий Громов. Мани давай, – уста-
ло сказал он» (246–247).

Два основных антагониста остаются в 
живых, потому что варварский кодекс чести, 
жестко регламентирующий действия Да-
нилы, накладывает запрет как на лишение 
жизни человека, с которым была разделена 
трапеза, так и на убийство отца мальчика, 
после прочтения которым «Я узнал, что у 
меня // Есть огромная семья…» «комок под-
ступил к горлу Данилы» (206):

«– Ладно, живи, гад. Сына благодари. 
Жалко такого парня без отца оставлять… 
Сиди здесь тихо, штаны суши» (208).

Безымянный же «партнёр Американ-
ца» становится случайной жертвой, кото-
рого герой ничтоже сумняшеся убивает, не 
давая себе труда задуматься над необхо-
димостью расправы. Рыдания Американца 
открывают Даниле, что его смыслопоиско-
вые интенции – прежде всего поиск силы 
как той «правды», «под крылом которой мог 
бы посогреться всякий»1, бесплодны. Его 
усталость – это безрадостная угнетённость 
живущего витально варвара, при полноте 
жизненных сил вдруг ощутившего экзистен-
циальный страх как «головокружение свобо-
ды» [14, с. 160].

Заключение. Приходим к выводу, что в 
образе Данилы Багрова находили политиче-
ские и этические смыслы, тогда как прове-
дённое исследование со всей очевидностью 
репрезентирует в нём черты варвара. По-
добно создателю Конана-варвара Роберту 
Говарду, Алексей Балабанов констатирует, 
что именно варвар есть герой современной 
эпохи, и в мир, «сдвинувшийся с места», он 
привносит несгибаемую волю и собствен-
ные жёсткие нравственные ориентиры.

Но если в первом «Брате» варварство 
выглядит выигрышно, сочетая силу и этику – 

1  Шолохов М. А. Тихий Дон // Собрание сочинений: 
в 8 т. Т. 3. ‒ М.: Правда, 1975. ‒ С. 188.

Е. О. Третьяков
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пусть прозрения и не происходит, варвар от-
правляется завоевывать новые земли, – то 
во втором фильме диптиха герой идёт путём 
насилия привычно, с цинизмом. Формально 
он побеждает, но экзистенциально пере-
живает крах. Потому могучая сила «нового 
варвара» проявляется локально, мелко, бу-
дучи реализована в частных столкновениях. 
Нет достойного испытания для богатырства 
Багрова, ибо мир не соответствует его мас-
штабу, и потому герою неспокойно – виталь-
ность, поистине варварская полнота жиз-
ненных сил не защищает от экзистенциаль-
ного страха.

Итак, «Данила Багров – он кто: фашист 
или патриот?..»1; подчиняющийся неотвра-
тимости своей высокой миссии вершения 
правосудия «благородный варвар», все 
усилия которого на этом пути неизбежно 
тщетны ввиду трагической несправедли-
вости мироустройства, или разрушитель, 

торжество которого знаменует «крушение 
гуманизма»?.. Если говорить о том, в чём 
на самом деле заключается притягатель-
ность балабановского фильма и его глав-
ного героя, можно, контаминируя высказы-
вания Антона Долина и Артура Шопенгауэ-
ра, получить следующий тезис: «На самом 
деле, у Данилы Багрова не было никаких 
братьев. Он такой был один»2, «…и так 
как индивид – это сама воля к жизни в её 
отдельной объективации, то всё его суще-
ство противится смерти» [15, с. 276]. Такая 
неподвластность поведения человека без-
надёжности ситуации, истинно варварская 
витальная сила, воскрешающая в сознании 
тютчевские строки: «Мужайтесь, о други, 
боритесь прилежно, // Хоть бой и неравен, 
борьба безнадежна!»3 – как выражение эк-
зистенциального кредо, согласно которому 
человек велик в действии, и впечатляет не-
изменно в «Брате 2».
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